Isnin, 15 Mac 2010

Sendu Cologne

(Cerpen ini telah disiarkan dalam majalah Wanita dan Keluarga terbitan Karangkraf Sdn Bhd dan telah diantologikan dalam antologi Mata Isteri)

SYED MAHADZIR SYED IBRAHIM

ABANG, betapa usamnya kota purba ini, tidak seindah waktu-waktu dulu. Tetapi aku harus pulang juga ke sini. Di sini ada kedamaian. Di sini ada kebahagiaan.
Cologne!
Ini tanah kelahiranku, tanah tumpah darahku.
Apa yang ada di bandar Cologne ini? Argh, sekadar bandar yang telah wujud 2000 tahun lalu dan kekal menjadi bandar terunik Jerman santak kini. Dulu, di sinilah bandar pelarian orang Jerman di Ubier diusir oleh tentera Rom. Dan kini, akulah penyambung misi pelarian itu dari tempias kebencian keluarga abang.
Aku membawa diri pulang ke Cologne bersama anak kita. Betapa menghenyaknya perasaan lantaran keresahan hidup ini. Di sinilah saja tempat tumpah darahku. Darah merah yang galak mengalir di tubuh kita, sama bang! Cuma, kita berbeza ras dan warna kulit. Lantaran itulah penyebab memisahkan ruang kemesraan yang telah terjalin antara kita.
Namun, apa yang ada di Cologne ini? Bandar kelahiranku ini nihil, senihil hatiku juga. Tempias dan tamparan gerimis yang nyalar cagun telah memagut kesepian memanjang semakin buar meresahkan. Tangkai-tangkai gerimis yang menjujai, yang miang gelicau bergugusan jujuh ke bumi itu dirasakan amat menyiksakan.
Malam gelintin pula sehodoh bolong Cathedral de Cologne itu sendiri, sedang urna siang resah tidak seindah sisik kilau Sungai Rhine yang nyalar kita tandangi satu waktu dulu. Semalam aku lenyap ditelan Wallraf-Richartz, meladeni sebuah hasil karyamu di situ. Betapa hatiku menjadi jelu tidak menentu.
Bang Fahiman, sepi terus gelicau bertandang ke seluruh juzuk Cologne ini sejak kembaliku. Aku terpaksa pulang semula ke bandar ini untuk mendamaikan kekusutan dan rusuh fikiran dari terus terpercik rakus meratah lajur hidup, justeru mengulang kembali detik-detik kemesraan dulu, di mana kita mula-mula bertemu, menjalinkan gerbak percintaan seterusnya mengenalkan aku dengan sebuah ikatan perkahwinan dalam syahadah yang suci.
Tentu abang akan bertanya – kenapa pulang semula ke Cologne ?.
Sayang, usah ragui keimanan yang erat membuhul dalam dada isterimu ini. Loventha Marthezt alias Nor Syahadah Abdullah ini akan tetap kekal dalam Islam. Kalimah suci itu masih tetap terpahat kukuh di genggaman sebagaimana terucap mulus pada awal pernikahan dulu. Percayalah!
Abang Fahiman tersayang,
Suria ledang panas membahang bumi kelahiran abang terlalu menghenyak dan mencengkam. Malaysia bukanlah syurga untukku sengoti menyambung hidup. Biar tanah itu gah dengan kemajuan pelbagai aspek. Multimedia Super Corridor yang canggih, KLCC yang tersergam megah, Putrajaya yang unik menawan, KLIA yang cantik menggoda dan segalanya namun aku terpaksa juga lari dan ditabrak lantun bahang mentari yang galak menempiaskan kesedihan, kepiluan, keresahan dan cercaan yang menghujani hidupku.
Ya bang, sejak abang pergi meninggalkan aku untuk selamanya, aku kehilangan payung rimbun perteduhan. Dahan kukuh tempatku bergantung kasih dan harapan lenyap tuntas bersama pemergian abang. Aku mengharapkan ehsan keluarga abang menerimaku dengan penuh kasih. Tetapi, rata-rata sanak saudara abang menuding sinis. Lebih-lebih lagi ayah dan emak abang. Loventha Marthezt ini diludah, dicacai, dicemuh dan dihina. Kononnya, perempuan cucu cicit Adolf Hitler ini pembawa sial dan celaka dalam keluarga abang. Malah, mereka menghalau aku keluar dari bumi Malaysia. Betapa pilunya hati ini, bang!
Hanya di tanah kelahiran ini saja mampu kudambakan sebuah lajur kehidupan mendatang. Apa yang ada di Cologne ini tidak sama seperti dulu, lewat musim-musim indah pertemuan kita dulu. Semuanya murup usam, udam menyesakkan perasaan. Langit sebam bergerawan yang meruntuhkan busar-busar kapas gerimis yang miang menghujan di kebun-kebun honeysuckle, seiring daun-daun dan bunga-bunga kering daffodil yang runtuk berselerakan di halaman Ostasiatische Kunst dan memenuhi sebahagian pinggiran Rautenstrauch-Joest, seakan menunas dan memurupkan lagi gerbak kepiluan.
Suasana indah yang nyalar wujud sekitar Schildergasse, kian merajuk pudar dibajui gerimis. Walau siangnya Hohe Strabe bersesak dengan keriuhan manusia, ditambah simbah malas sinar udam mentari yang tumpah, persis tidak mendamaikan, malah lebih pilu dan amat memedihkan. Honeysuckle pujaan abang juga seolah-olah mercup mengejek memudarkan lagi suasana indah The Hasnentor dan The Eigelsteintorburg. Muram Romerturm dan Ulrepforte bergitu terserlah. Inilah biasan yang himpang bertebaran di Cologne ketika ini, bang !.
Mungkin abang menyangka aku terlalu mengikut perasaan yang berkecamuk. Tidak, bang! Bukan satu ilusi yang mendatangi hati tetapi realiti yang benar-benar cagun membunuh diri. Biarlah aku lari dari jerba kekusutan perasaan dari terus hidup dihamun wayu himpang keresahan. Di kota Cologne ini masih ada yang sudi menerimaku kembali. Ya, mertua abang dapat menerima hakikat ini. Papa dan mamaku masih mahu menghulurkan secebis kasih yang hilang. Syukurlah!
Bang Fahiman,
Kenapa hanya setahun cuma? Kenapa sesingkat itu saja kita dapat menyemai benih kasih sayang bersama? Aku tidak menafikan, siapa yang dapat menghalang segala urusan takdir itu. Dan aku juga tidak mampu menyangkal, siapa yang dapat menyekang nahas ngeri itu dari terjadi. Seminggu yang sarat keharmonian dengan belaian manja dan mesra lewat musim percutian kita di Kota Berlin menghayati megah tegaknya Brandenbury Gate, telah dirampas kejam oleh tragedi itu. Siapa yang dapat menahan Fiat Turbo yang abang pandu dari menabrak trak itu secara berdepan? Kemalangan ngeri yang tragis itu telah meragut rakus ikatan cinta kita, bang! Abang pergi buat selama-lamanya tanpa meninggalkan apa-apa. Hanya sepasang mata biru jernih mungil yang tidak mengerti makna sebuah kematian.
Kita mengharapkan usia 200 tahun Brandenbury Gate wujud dalam perhubungan kita namun tidak kesampaian. Segalanya tuntas dimamah tragedi.
Aku tidak tahu bagaimana harusku didik anak perempuan abang, Nur Hidayah di Cologne yang penuh mencabar ini. Amat sukar, bang! Tetapi, mungkin lebih baik dari menyuburkan usianya menjadi remaja puteri di ruang longgokan penghinaan dan cabuh celaan ayah dan ibu abang. Apalah gunanya menyusur arus dewasa di bumi kelahiran ayahnya sedang jiwa sarat menghimpun reba cercaan dan cacian sanak saudara.
Aku sedar, bang!
Kehidupan anak kita di bumi diktator Adolf Hitler ini terlalu membahang, bolong dan menjelirkan. Namun, apakan dayaku. Hujan batu di bumiku sendiri seribu kali lebih berharga dari hujan emas di negeri abang.
Esok, Syawal akan menjelang. Kesepian dan kepiluan masih terus getol berpaut. Keresahan tetap cagun dan melepa erat di butir-butir gerimis yang jujuh mencurah. Terjahannya bisa mencokot, menyucuk-nyucuk dan melenyapkan segala mimpi indah. Aku menangis, bang! Sinar mentari malas diiring wayu berhubub dingin tanpa belas dan ditindas pula runtuhan air yang cergas meliputi jagat, gesit saja merebahkan segala harapan. Kudup-kudup daffodils telahpun terkulai sebelum murupnya, muram mewarnai seluruh pojok Severinstorburg. Amat akas sekali siang Ramadhan melabuhkan waktunya, segesit senyum sinisnya sendiri.
Namun, apalah ertinya Ramadhan buat aku dan anak kita, bang! Keinsafan menyelami ibadat berpuasa begitu hening dan khali tanpa abang di sisi. Bersahur dan berbuka di hujung jelingan dan kerlingan mama dan papa. Apa mahu disalahkan mereka, ini satu keasingan yang tiba-tiba bertamu dalam kehidupan. Setiap kali masuk waktu bersolat, orang-orang Islam seperti aku akan menyelinap di mana-mana, berasa amat cemas dan ragu-ragu untuk mengangkat takbir. Ini bentuk kehidupan Islamku sekarang, bang!
Muram Cologne semakin mencengkam. Malahan sinar usan sebam yang gelicau terpancar dari sebelah timur seakan jelek mengejek diri. Siang berbaur suam dingin di Cologne ini tidak milik sesiapa. Orang-orang tua gelandangan tetap terbaring kejur berselimut gebar kumal di sekitar Colonius, Cathedral de Cologne, meminta-minta, merayu-rayu belas di sepanjang Hohe Strabe – amat meresahkan juga. Gipsi-gipsi Yugoslavia, Laut Hitam dan Marmara sesekali menyamar persis pelancung, merayap di lorong-lorong pinggir Roman-Germanic, Schnutgen dan Ludwig mencari mangsa. Manusia tetap berjejal menerjah Schildergasse, melontar sisik pijar Sungai Rhine dengan haluan dan tujuan masing-masing setelah malam mereka di rumah memborgol diri kerana gelintin hodoh berbaur sejuk mencokot tidak menjanjikan sebarang keceriaan.
Mentari gesit dan cergas menghilangkan diri setelah rengsa mengutip serpihan bayang sebamnya di bawah celah Cathedral de Cologne. Kudup bunga-bunga Syawal mula galak murup seindah bunga-bunga honeysuckle di pinggiran Colonius. Pilu dan jelu isterimu ini semakin membuar, menggelodar dan menghenyak seluruh juzuk nubari.
Abang Fahiman,
Pagi ini pagi Syawal. Selamat Hariraya Aidilfitri, bang! Apalah ertinya kemeriahan Aidilfitri di sini tanpa abang bersama. Aidilfitri yang khali dan nihil sekali. Tiada bertandang suara lunak muadzin. Tiada bertamu dentuman gerapak bunyi mercun menyambut Syawal tiba. Aku persis mahu menggeru kerana hanya yang ada anak kita, yang sentiasa setia menemaniku setiap saat detik terkorban.
Deustsche Welle akhir siaran semalam mengatakan hujan lebat pengganti gerimis. Benarlah, hujan lebat terus mencurah. Sebelum fikiranku nerawang begini, Nur Hidayah telah siap berpakaian baru. Sambil menatap gambar kenangan kita dipelukan mesra Brandenbury Gate di Kota Berlin dulu, dia menangis pilu bertanyakan abang.
Aku turut menangis, bang! Hatiku terlalu sebak, rawan dan hiba. Serentak figura manis abang mengirap terbayang, cagun bersama senyum dan hatiku terus diamuk rusuh membuku kejur mengulit seluruh diri, serusuh jujuh hujan pagi Syawal ini. Dalam resah cabuh itu, aku polos memanjat gerbak doa sarat kasih buat gemulahmu, bang Fahiman! Semadilah sekhali kerdip rengsa kejora di pundak kirmizi sehingga suatu waktu nanti kita akan bertemu juga.
Aku pasrah dan redha segala fitratullah ini. Dari Allah kita datang dan kepada-Nyalah kita akan kembali.

Tiada ulasan:

Catat Ulasan

LinkWithin

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

ASMAUL HUSNA